Главная » 2012 » Сентябрь » 13 » 11 сентября родился О. Ге́нри
20:56 11 сентября родился О. Ге́нри |
11 сентября родился О.
Ге́нри ( псевдоним, настоящее имя Уи́льям Си́дни
По́ртер — 11 сентября 1862 года,
Гринсборо, США — 5 июня 1910 года, Нью-Йорк, США) — выдающийся американский
писатель, прозаик, автор популярных новелл, признанный мастер короткого рассказа,
характеризующихся тонким юмором и неожиданными развязками.
  Веселые и мудрые цитаты
из произведений О. Генри:
Дело не в дороге, которую
мы выбираем. То, что внутри нас, заставляет нас выбирать дорогу
Пустой желудок - вернейшее
противоядие от переполненного сердца.
Но в Техасе разговоры редко бывают
связными. Между двумя фразами можно проехать милю, пообедать, совершить
убийство, и все это без ущерба для развиваемого тезиса.
Я была уверена, что ты прискачешь.
Ты увидел знак? - Шепчет она:
- Как только вернулся в лагерь, - говорю я. -
Он был нарисован на мешке с картошкой и луком.
- Они всегда вместе, - говорит она нежно, -
всегда вместе в жизни.
- Вместе они замечательны, - говорю я, - с
тушеным мясом.
- Я имею в виду сердце и крест, - говорит она.
- Наш знак. Любовь и страдание - вот что он обозначает.
Женщина - самое беспомощное из
земных созданий, грациозная, как лань, но без её быстроты, прекрасная, как
птица, но без её крыльев, полная сладости, как медоносная пчела, но без её...Лучше
бросим метафору - среди нас могут оказаться ужаленные.
- Порядочный человек не станет бить
женщину,- сентенциозно произнес Питерс. - Так, придушить легонечко - это можно,
и следов не останется.
— Я не знаю, какой звук издавало бы
кислое молоко, падая с воздушного шара на дно жестяной кастрюльки, но мне
кажется, это было бы небесной музыкой по сравнению с бульканьем жиденькой
струйки дохлых мыслишек, истекающих из ваших разговорных органов.
Я увидел Мэй Марту Мангэм — и пал к
её ногам. Ей было восемнадцать лет; кожа у неё была цвета белых клавишей у
новенького рояля, она была прекрасна и обладала чарующей серьёзностью и
трогательным обаянием ангела, обреченного прожить свою жизнь в скучном
городишке в сердце техасских прерий.
Человеку нужен один-единственный друг.
Тот, кто околачивается возле вас, пьет ваше виски, хлопает вас по плечу,
расписывает, как он вас любит, и отнимает у вас время, — это ещё не друг, даже
если вы играли с ним в камушки в школе и удили рыбу в одном ручье. Пока вам не
понадобился истинный друг, может, сойдет и этот. Но настоящий друг, на мой
взгляд, это тот, на кого вы можете положиться...
— А разве вы ещё не поняли, —
говорит он, — что я не курица и тем более не рыба, и ждать, пока я клюну, —
дело пропащее?
«Боливар не выдержит двоих (Боливару
не снести двоих).
Несомненен тот факт, что
порой женщина и мужчина, едва взглянув друг на друга, мгновенно влюбляются.
Рискованная штука эта любовь с первого взгляда, когда она ещё не видела его
чековой книжки, а он ещё не видел её в папильотках. Тем не менее в жизни оно
бывает.
Пусть ваши мысли взлетят
с низменных областей поэзии в высшие сферы расчета и факта.
Единственное, что тут можно было
сделать, это хлопнуться на старенькую кушетку и зареветь. Именно так Делла и
поступила. Откуда напрашивается философский вывод, что жизнь состоит из слёз,
вздохов и улыбок, причём вздохи преобладают.
Если бы мужчины знали,
чем занимаются девушки, когда остаются одни, никто никогда не женился бы.
Когда любим мы сами, слово «любовь»
— синоним самопожертвования и отречения. Когда любят соседи, живущие за стеной,
это слово означает самомнение и нахальство.
Это была такая женщина, что даже
пескаря ввела бы в грех. Она была не столько маленькая, сколько крупная, и,
казалось, дух гостеприимства пронизывал всё её существо. Румянец её лица
говорил о кулинарных склонностях и пылком темпераменте, а от её улыбки
чертополох мог бы зацвести в декабре месяце.
— А кто они? — спросил я.
— Ну, как же, — сказал он, — это люди, которые
нанимали на работу девушек и платили им пять или шесть долларов в неделю. Вы из
их шайки?
— Нет, ваше бессмертство, — ответил я. — Я
всего-навсего поджег приют для сирот и убил слепого, чтобы воспользоваться его
медяками.
Философ обретает спасение от хандры
в красноречивом монологе, нервическая дама находит утешение в слезах, а
обрюзглый обитатель восточных штатов читает нотации женской половине своего
семейства по поводу счетов от модистки.
Но глубоко под веснушчатой кожей и
соломенными волосами у самых некрасивых из нас таится мечта о принце или
принцессе, которые придут только для нас одних.
Полная луна, как известно,-
колдунья. При бледном ее сиянии правдивые люди открывают вам самые драгоценные
сокровища своего сердца, а лгуны выдавливают на палитру рассказа самые яркие краски
из тюбика своих фантазий.
У каждого есть свое представление о
счастье — совершенно так же, как у вас или у меня. По-вашему, нет ничего лучше,
как носиться по свету на яхте или автомобиле и швыряться дукатами в разные
заморские диковинки.
А я люблю посидеть в сумерках с трубочкой и
поглядеть, как засыпают прерии и всякая нечисть отправляется помаленьку на
покой.
Три раза в жизни женщина ступает
словно по облакам и ног под собой не чувствует от радости: первый раз, когда
она идет под венец, второй раз, когда она входит в святилище богемы, и третий
раз, когда она выходит из своего огорода с убитой соседской курицей в руках.
Дружба между мужчинами, ..., есть
древняя историческая добродетель, рожденная в те дни, когда люди должны были
защищать друг друга от летающих черепах и ящериц с восьмидесятифутовыми
хвостами. Люди сохраняют эту привычку по сей день и стоят друг за друга до тех
пор, пока не приходит коридорный и не говорит им, что все эти звери им только
померещились.
Человек, для полноты своей жизни
должен испытать бедность, любовь и войну. Может быть, но не сразу, не в одно и
то же время.
Всех этих ваших греков и римов надо
опять закопать в раскопки.
Их руки сошлись в коротком,
крепком, достойном Запада рукопожатии, в мощных тисках которого мгновенно
погибают все микробы.
Они были рабами привычки - той
силы, что не дает земле разлететься на куски, хотя, впрочем, существует еще
кака-то дурацкая теория притяжения
Видали вы когда-нибудь, как человек
крадется на задний двор и поднимает камень, чтобы запустить им в кота, который
сидит на заборе и смотрит на него? Человек делает вид, что в руках у него
ничего нет, и что он не видит кота, и что кот не видит его. В этом вся суть.
Таково уж свойство женского пола —
плакать от горя, плакать от радости и проливать слезы в отсутствие того и
другого.
…женщине нужно время от времени
менять свою точку зрения. Им надоедает один и тот же вид – тот же обеденный
стол, умывальник и швейная машина. Дайте им хоть какое-то разнообразие –
немножко путешествий, немножко отдыха, немножко дурачества вперемежку с
трагедиями домашнего хозяйства, немножко ласки после семейной сцены, немножко
волнения и тормошни – и, уверяю вас, обе стороны останутся в выигрыше.
Когда Энди стал пить, я сразу
понял, что это плохо кончится. Он подвержен артистическому психозу: будучи
трезвым, он наполовину пьян, а стоит ему чуть-чуть пригубить, как он уже
начинает смотреть сверху вниз на аэропланы.
История, к которой добавлена
мораль, похожа на комара. Она не только изводит вас сама по себе, но еще
напоследок вводит каплю яда, чтобы разбередить вашу совесть.
….верил в себя - от нижней пуговицы
жилета и дальше вверх.
Быть может, природа, зная, что
Мэйзи не у кого будет спросить разумного совета, наделила ее, вместе с
красотой, некоторой спасительной долей лукавства, как чернобурой лисе с ее
ценной шкуркой она отпустила дополнительную, по сравнению с другими животными,
дозу хитрости
Мысли их вертелись, как шестеренки
конической зубчатой передачи,- у каждого вокруг своей оси и в противоположных
направлениях.
...Ибо инстинкт, влекущий человека
к родному дому, не умирает даже тогда,когда этим домом является скамейка в
парке.
В жизни бывают два случая, которые
неизвестно чем кончаются: когда мужчина выпьет в первый раз и когда женщина
выпьет в последний.
Лень и борода друг без друга
никуда.
В соседнем доме проживала вдова с
многочисленным потомством — его-то главным образом и опасался наш садовод. В
жилах вдовы текла испанская кровь, а замуж она вышла за человека по фамилии
О'Брайн. Сухой Лог был знатоком по части скрещивания пород и предвидел большие
неприятности от отпрысков этого союза.
Говорят, что хорошие привычки лучше
хороших принципов. Возможно, хорошие манеры лучше хороших привычек.
Для женщины успешная защита
означает победу.
Дом,в котором царит счастье,не
может быть слишком тесен.
Каждому дураку ясно, что будь земля
круглой, у китайцев косы торчали бы перпендикулярно вверх, а не висели бы вдоль
спины.
Когда человек настолько разбогател,
что из мясной лавки ему присылают именно тот сорт мяса, какой был заказан, он
начинает думать о спасении своей души
Биография
Уильям Сидни Портер родился 11
сентября 1862 г. в городе Гринсборо, штат Северная Каролина. В трехлетнем
возрасте он лишился матери, умершей от туберкулёза. Позже попал под опеку своей
тётки по отцу. После школы учился на фармацевта, работал в аптеке у дяди. Через
три года уехал в Техас, пробовал разные профессии — работал на ранчо, служил в
земельном управлении. Затем работал кассиром и счетоводом в банке в техасском
городе Остине.
Первые литературные опыты относятся
к началу 1880-х. В 1894 году Портер начинает издавать в Остине юмористический
еженедельник Роллинг Стоун, почти целиком заполняя его собственными очерками,
шутками, стихами и рисунками. Через год журнал закрылся. В 1896 в банке Остина
ревизия обнаружила довольно крупную недостачу, в которой обвинили О. Генри. Портер
был уволен из банка и привлечен к суду, хотя недостача и была возмещена его родными.
Опасаясь необъективности суда, освобождённый под залог О. Генри бежал из
США в Гондурас, намереваясь дождаться там истечения срока давности по его делу.
Исполнить этот план О. Генри так и
не смог. В 1897 он узнал о том, что его жена, страдавшая туберкулёзом,
находится при смерти и принял решение вернуться в США, несмотря на судебное
преследование. Через полгода после его возвращения Этол умерла, а в 1898 суд
признал О. Генри виновным в растрате и приговорил писателя к пяти годам тюрьмы.
В тюрьме Портер работал в лазарете и писал рассказы, подыскивая себе псевдоним.
В конце концов он остановил свой выбор на варианте О. Генри (часто неверно
записывается наподобие ирландской фамилии O’Henry — О’Генри). Происхождение его
не совсем ясно. Сам писатель утверждал в интервью, что имя Генри взято из
колонки светских новостей в газете, а инициал О. выбран как самая простая
буква. Одной из газет он сообщил, что О. расшифровывается как Olivier
(французское имя Оливье), и действительно, несколько рассказов он опубликовал
там под именем Olivier Henry. По другим данным, это имя известного французского
фармацевта Этьена Осеана Анри (Etienne Ocean Henry), медицинский справочник
которого был популярен в то время. Ещё одну гипотезу выдвинул писатель и учёный
Гай Дэвенпорт: «О. Генри» не что иное, как сокращение названия тюрьмы, где
сидел автор — Ohio Penitentiary. Первый свой рассказ под этим псевдонимом —
«Рождественский подарок Дика-Свистуна», напечатанный в 1899 в «Журнале Мак
Клюра» (Mc Clure’s Magazine), — он написал в тюрьме.
До сих пор остаются разногласия по
поводу виновности О. Генри в растрате, за которую его приговорили к пяти годам
тюрьмы. Большинство исследователей всё же склоняются к тому, что писатель был
невиновен, и его просто сделали «козлом отпущения».
В 1905 писателя нашла его давняя
поклонница Салли Коулмен, а через два года они поженились. Этот брак не принес
О. Генри счастья, его здоровье и без того не слишком крепкое, было окончательно
подорвано упорной работой. Наступил творческий спад, помимо этого писатель стал
много пить и в последние месяцы жизни страдал от глубокой депрессии. Умер О.
Генри в Нью-Йоркской больнице от острой пневмонии на фоне цирроза печени и
диабета 5 июня 1910 г.
Единственный роман О. Генри —
«Короли и капуста»— вышел в 1904. За ним последовали сборники рассказов:
«Четыре миллиона» (1906), «Горящий светильник» (1907), «Сердце Запада» (1907),
«Голос города» (1908), «Благородный жулик» (1908), «Пути судьбы» (1909),
«Избранное» (1909), «Точные дела» (1910) и «Коловращение» (1910). Всего О.
Генри написано 273 рассказа, полное собрание его произведений составляет 18
томов.
Герои О. Генри разнообразны:
миллионеры, ковбои, спекулянты, клерки, прачки, бандиты, финансисты, политики,
писатели, артисты, художники, рабочие, инженеры, пожарные — сменяют друг друга.
Умелый конструктор сюжета, О. Генри не показывает психологическую сторону
происходящего, действия его персонажей не получают глубокой психологической
мотивировки, что ещё более усиливает неожиданность финала.
О. Генри не является первым
оригинальным мастером «короткого рассказа», он лишь развил этот жанр.
Оригинальность О. Генри проявилась в блестящем применении жаргона, острых
словечек и выражений и в общей колоритности диалогов.
Уже при жизни писателя «короткий
рассказ» в его стиле стал вырождаться в схему, а к 1920-м превратился в чисто
коммерческое явление: «методику» его производства преподавали в колледжах и
университетах, издавались многочисленные руководства и т. д.
|
|
|
| Всего комментариев: 0 | |